2018年8月　ソウルの熱帯夜

　今年は日本各地、いや世界各地が猛暑に見舞われている。韓国も例外ではない。７月２３日朝のソウルは最低気温が２９・２度までしか下がらず、１９０７年に近代的な観測が始まって以降、最も暑い朝になった。これまでは１９９４年８月に記録した２８・８度が最高だった。韓国では７月第３週に暑さが急上昇。熱射病など猛暑による患者が、前年同期の約２倍にあたる５５６人、死者も７人を数えた。韓国では１９９４年以来の猛暑。最高気温が３５度を超える日が２日以上続くと予想される場合に出る「暴熱警報」が頻発する事態に陥った。

　韓国の知人と会うと、あいさつ言葉は「夜、どうやって過ごしていますか」になる。ソウルは日本の福島県ぐらいの緯度だが、シベリアから寒気団が降りてくるため、冬は厳しい寒気に襲われるものの、夏は比較的涼しいとされてきた。大体、８月の初めからお盆くらいは厳しい暑さになるが、それ以外の季節はしのぎやすかった。お金がないというわけではなく、「クーラーなんて持っていない」という家庭も結構あった。

　それが近年の地球温暖化のせいか、ソウルもクーラーなしでは過ごせない。私は冷房が苦手なので、窓を全開にして寝るのだが、妻に「あなたの枕カバーを洗濯したら、枕にまで汗がしみこんでいた」といやな顔をされた。

　知人たちも９割が「クーラーがないと夜寝られないよ」という意見だ。電力消費が急上昇し、アパート全体が停電する事故も頻発。

　「クーラーや冷蔵庫が使えなくなった住民たちが、不快な夜を過ごした」というのが、毎朝のニュースの定番になっている。ちょっと前までは、冬にオンドルが壊れて「アパート住民が凍える夜を過ごした」というニュースは聞いたことがあったが、こんなニュースを聞くのは初めてだ。

　韓国の人たちが好きな避暑のひとつが、夜に漢江のような河川や海岸のそばに出かけて、花火をしたり、スイカを食べたりして過ごす、というのがあった。今年もそういう風景はあるにはあるが、暑すぎて盛り上がらない。

　少し前、ご飯を一緒に食べた、韓国軍の退役将軍に「これじゃあ、前線の兵士は大変ですねえ」と尋ねたら、ウィンクしながら「最近は、非武装地帯にあるＧＰ（哨戒所）にもクーラーがついているんだよ」と教えてくれた。

　もちろん、にらみ合う北朝鮮軍のＧＰにはクーラーなんてついていない。それだけでも、士気に大きな差が出るんじゃないか、とこの将軍は語っていた。

　韓国政府の知人によれば、北朝鮮は独自にエレベーターを作る技術はあるが、クーラーは作れず、中国から輸入しているのだという。もちろん、制裁が続けば自由な輸入は難しい。平壌の人々は、何を考えながら熱帯夜を過ごしているのだろうか。

（朝日新聞社　牧野愛博）

朝日新聞取材裏話一覧へ戻る